*

X
Cuando la publicidad mastica aquello que el arte formó detalladamente, el resultado es banal y vacío

 

Hace poco más de 1 año, entre septiembre de 2014 y enero de 2015, se presentó en México Obsesión infinita, la primera retrospectiva de la artista japonesa Yayoi Kusama en América Latina. La exposición provenía de Argentina, en donde batió los récords de asistencia del Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) con poco más de 206 mil entradas en 73 días de duración, superando así las casi 196 mil visitas que recibió una muestra de Andy Warhol inaugurada en octubre de 2009. En México el entusiasmo fue parecido. El Museo Tamayo de Arte Contemporáneo, usualmente modesto en cifras, duplicó su asistencia total del año anterior tan sólo 100 días después de inaugurada la muestra de Kusama, la cual cerró con cerca de 335 mil visitantes.

Las estadísticas son sin duda sorprendentes para la época, el lugar y las circunstancias en que vivimos, en donde con cierta frecuencia no parece haber mucho lugar ni margen de acción para el arte, menos aún para aquel que académicamente se clasifica como “moderno” o “contemporáneo”. Si de por sí acercarse a una expresión artística requiere de algo adicional a lo que normalmente tenemos (desde la curiosidad hasta los referentes necesarios para codificarla), en el caso del arte contemporáneo la exigencia puede ser aún mayor, pues el concepto de arte cambió sustancialmente a lo largo del siglo XX pero, a diferencia del arte más canónico, dichas nociones no transitaron fácilmente hacia el imaginario colectivo. Casi cualquiera, sin mucha dificultad, puede escuchar una sinfonía de Beethoven o mirar una pintura renacentista y sentir algo, sobrecogerse, admirarse, notar cómo eso monstruoso que tiene el arte auténtico lo inunda y lo conmueve, le muestra que el mundo, la humanidad, el sujeto, son más de lo que vemos y vivimos habitualmente, notar por sus efectos sobre nuestra percepción esa “aura” de la que con misticismo escribió Walter Benjamin y por la cual el arte nos impresiona pero también nos descifra, nos desconcierta pero en un segundo momento nos muestra aspectos antes ignorados de nosotros mismos y de nuestra realidad. Sin que el arte posterior a las vanguardias de principios de siglo XX carezca de esto, también es evidente que sus búsquedas y las preguntas que intenta responder han seguido otros derroteros, parecidos sólo en la intención compartida de cuestionar algún aspecto de la realidad en que vivimos, criticarlo, moverlo de lugar para mirar mejor su significado en su posición habitual. En este sentido quizá sea posible afirmar que ahí donde antes el arte conmovía, ahora confunde, perturba, nos enfrenta de inmediato con una o varias preguntas y no sólo con su efecto ya casi moldeado. Y eso, en el arte pero también en la vida, no siempre es fácil de manejar.

Sorpresivamente, la obra de Kusama se encuentra a medio camino entre esas dos formas de experimentar el arte. Sin ser sencillo, se ha vuelto asequible para el gran público. Mi impresión es que, por azar o porque verdaderamente Kusama es una de esas visionarias de antaño, una adelantada a su época, parte de su obra llegó a coincidir con circunstancias de nuestra realidad social que de pronto la volvieron notablemente actual, como si hubiera sido pensada justo para este momento, como una línea que dialoga con aspectos de nuestra realidad contemporánea. A este respecto pienso, sobre todo, en sus instalaciones que involucran una habitación pequeña cuyas paredes, techo y suelo son todos espejos, con lo cual se crea así un lugar que posibilita una experiencia única y de muchas implicaciones. Espacialmente es paradójico, porque es un sitio reducido que sin embargo da la sensación de amplitud e incluso de infinitud (Infinity Mirrored Room es el nombre de la serie de instalaciones). Psicológicamente puede ser angustiante estar de pie en medio de esa misma ilusión de eternidad, en la contemplación estática del yo (no estética ni extática, sino sólo estática), frente a frente con el narcisismo y sin posibilidad de escape, la supuesta y tan preciada individualidad iterada hasta la náusea. Místicamente, acerca la percepción humana a la experiencia de la eternidad, la disolución, la soledad, la experiencia “cósmica e íntima” (según escribió William Grimes en el New York Times hace un par de años a propósito de una de estas habitaciones). Artísticamente es la suma de esto y lo otro que cada persona encuentra de sí al entrar al cuarto. Ese es el sello del arte auténtico: su multiplicidad de significados, la resistencia que ofrece a la aprehensión y la conceptualización, la capacidad de hacer posible una experiencia que además amplía nuestros propios horizontes de percepción.

Se dirá, con razón, que no todas las personas que han ingresado a alguno de los cuartos de Kusama han tenido una experiencia que pasa por esos u otros significantes, un viejo problema de la semiótica del arte que se pregunta si las cualidades de una obra son sus atributos o si quien experimenta la obra es quien se los atribuye a partir de sus propios referentes. La posición más sensata al respecto optaría por una combinación de ambas: la obra de arte podría entenderse como una plataforma o un tablero que presenta ya cierto margen de acción pero a manera de líneas que pueden seguirse, menos instrucciones que “sugerencias de uso”, un juego abierto para quien entra en contacto con la obra.

¿Qué pasa, sin embargo, cuando una obra de arte es sacada de su lugar en esta cadena de significantes para colocarla en otra, concretamente, en la cadena de significantes del mercado y el consumo?

ir 

Por estos días, también en la ciudad de México se abrió temporalmente una habitación que aunque auspiciada por Facebook y bautizada, sencillamente, como “Facebook Room”, en redes sociales ha aparecido etiquetada con el hashtag #infinityroom, en clara alusión a la obra de Kusama. El cuarto se encuentra en el hotel Condesa DF, que tiene reputación de exclusivo, y está asociado a la celebración del festival de música Corona Capital. Se trata de un producto comercial y publicitario que, como se ve en las imágenes, tuvo una de sus estrategias de difusión principales en la compra de “influencers” y celebridades que entraron y se tomaron una fotografía que después difundieron en sus perfiles personales. Cabe resaltar que a diferencia de las habitaciones de Kusama, este “Facebook Room” tiene su propia cámara fotográfica integrada, con lo cual la posibilidad de experiencia tiene ya por eso un cambio importante: si los cuartos de Kusama propician el aislamiento y la desaparición momentánea de la realidad exterior, en el de Facebook se adivina la presencia del mundo en su forma más intrusiva, una cámara fotográfica exterior, un ojo vigilante, ese Otro con mayúscula que lacanianamente se refiere a la mirada atenta que censura, que cuida que todo esté en orden, que todo se desarrolle conforme a lo establecido. El juego abierto de la obra de arte se convierte entonces en una acción reglamentada y con directrices y objetivos específicos. La exclusividad del hotel, el desfile de celebridades de la televisión, el patrocinio de Facebook, el hurto del concepto: todo tiene su culminación apoteótica en esa cámara fotográfica que disimula su vigilancia con los afeites de la exhibición y el espectáculo. Quien está ahí sabe bien qué hacer: posar, sonreír, mostrar el mejor ángulo, pensar desde ese momento en el número de likes que se llevará la fotografía. Ese saber lo tenemos dominado, se podría decir no sin ironía, pues si no pensáramos y actuáramos así tal vez nos daríamos cuenta de que la dominación opera justo en sentido inverso.

Quien haya entrado a alguno de los Infinity Mirrored Room de Kusama tal vez convenga conmigo en que hacerlo se siente, en cierta forma, como ser arrojado en un lugar en donde no se sabe bien a bien qué hacer, cómo actuar o si algo tiene que hacerse (en especial en el Infinity Mirrored Room-Phalli's Field (Floor Show) (1965), en donde la puerta se cierra y el espectador se encuentra a solas). El río de selfies que corrió en redes sociales mientras duró Obsesión infinita en el Tamayo es la respuesta a ese no saber qué hacer, el equivalente a la llamada “risa nerviosa” que suelta quien se encuentra en una situación incómoda por ignorada. Un gran momento de duda y de pérdida de sentido que resulta angustiante porque la sensación general, en casi cualquier situación de la vida cotidiana, es que tenemos que hacer algo, que tenemos que seguir ciertos parámetros, obedecer instrucciones, apegarnos a un código social, responder a expectativas, etcétera. 

El “Facebook Room”, por el contrario, se encuentra en el punto opuesto del espectro: es la confirmación de que hemos aprendido muy bien las respuestas que la sociedad del espectáculo y del consumo espera escuchar de nosotros. Y esa es la diferencia.

 

Twitter del autor: @juanpablocahz

¿Cómo es que el cielo escribe dentro de nosotros?... Astrología, filosofía y poesía de la correspondencia entre el cielo y la mente: un mismo espacio, y un mismo texto que se escribe afuera y adentro

Screen shot 2015-12-11 at 11.05.08 PM

 ...miro hacia arriba:/las estrellas escriben./Sin entender comprendo:/también soy escritura.

 Octavio Paz

Algunas de las más antiguas filosofías que suscriben a la idea del microcosmos han concebido a la mente humana como una imagen del cielo. Mejor dicho, que la mente es el cielo. Y es que existe una identidad fundamental entre el espacio celeste con su amplitud y su claridad (donde todo puede aparecer) y su energía creativa y la mente humana (al menos la mente humana en su pureza).

En los textos taoístas se especifica innumerables veces que la cabeza es el cielo, puesto que tiene una forma redonda, lo cual simboliza el cielo (o el vacío y la posibilidad creativa del infinito). Los pies son la tierra puesto que tienen una forma cuadrada, además de que, obviamente, están en contacto directo con la tierra. Cuando el ser humano se vacía, se hace como el cielo y entonces su cuerpo es un instrumento para la expresión de la energía celeste.

En el budismo la imagen que se usa siempre para la mente, en su naturaleza pura, es la del cielo despejado, amplitud espacial que permite la aparición de todos los fenómenos. “El cielo externo del elemento del espacio y el cielo interno de la mente están vinculados a través de la apertura”, dice Thinley Norbu Rinpoche en su libro Magic Dance. Y agrega: “Aunque creemos que la mente está dentro de nuestro cuerpo, realmente no está ni adentro ni afuera, ni en nuestro cerebro ni en nuestro corazón”. Si la mente no está dentro de nosotros ni afuera, entonces debe de estar en todas partes o aquello que está afuera también está adentro, sin división, de la misma forma que el espacio dentro de un vaso vacío es el mismo que el espacio afuera del vaso.

El filósofo, médico, astrólogo y sacerdote florentino, Marsilio Ficino, incluso escribió un libro dedicado a esta relación de afinidad entre el hombre y el cielo, De vita coelitus comparanda o Cómo obtener vida del cielo. Ahí Ficino nos instruye sobre cómo nutrirnos del cielo utilizando una madeja de resonancias, para así, como si fuere, atraer a los espíritus celestes. Podemos llevar a Júpiter a nuestro interior, por ejemplo, tomando plantas que son afines al espíritu jovial, como la menta o el diente de león; vistiendo de colores que lo azogan, como el azul o el violeta; contemplando un pavo real o escuchando música que evoque un espíritu de alegría y majestuosidad. Todo esto se potencia si lo hacemos, además, cuando este planeta tiene prominencia en el firmamento. En un carta a Lorenzo de Medici, Ficino le explica al "Magnífico":

Tenemos todo el cielo dentro de nosotros, nuestra fogosa fuerza y nuestro origen divino; Luna que simboliza la moción continua del cuerpo y del alma; Marte la velocidad y Saturno la lentitud; Sol: Dios; Júpiter: la ley; Mercurio: la razón; y Venus: la humanidad.

¿Cómo podría influir el cielo y los movimientos de los planetas si no estuvieran de alguna forma también dentro de nosotros? La conciencia astrológica de Ficino y de toda la tradición hermética sugiere que los diferentes planetas en el cielo son solamente aspectos de la psique (o el alma), o, también, que los diferentes aspectos de la psique humana son sólo reflejos de los rayos de los planetas. Así el cielo está dentro de nosotros y los soles son como pensamientos en la mente de Dios.

dn27755-3_800

Hay en la poesía y en la astrología (o en la filosofía cosmológica) un profundo vínculo: la percepción del cosmos como un texto y del cielo como una inmanencia. Rilke lo ha expresado mejor que nadie: "¿Qué es la interioridad sino cielo intensificado?". Y también: "Una sola expansión extiende a través de cada ser un cosmos interior/ aves vuelan en silencio a través de nosotros". La palabra que usa Rilke, que traduzco como "cosmos interior", es "weltinnenraum", lo que en inglés Aaron Cheak traduce como "innerverse" (en español, de manera literal, sería algo como mundo-interior-espacio, o el mundo en el espacio interior). Cheak sugiere que Rilke aquí aprehende por los medios de su propia conciencia el concepto oriental de sunyata, el vacío radiante que es la única realidad, del cual todo emerge y en el cual no hay división entre sujeto y objeto. 

Otro poeta y filósofo que podemos incluir en esta constelación de percepciones de la diafanía cielo-mente es Jean Gebser, quien escribió descorriendo el velo: "Una estrella no está más lejos o más cerca que esta piedra o esta flor. Desde cierto momento en adelante lo que absorbemos es igual a nosotros". 

*              *            *

 

Giorgio Agamben, en su ensayo sobre las ninfas, escribe: "Las constelaciones celestes son, en este sentido, el texto original en el que la imaginación lee lo que nunca ha sido escrito". Jung, en Arquetipos e inconsciente colectivo:

La oscura psique es como un cielo interior sembrado de estrellas, cuyos planetas y constelaciones representan los arquetipos en toda su luminosidad y numinosidad. El firmamento es, en efecto, el libro abierto de la proyección cósmica, el reflejo de los mitologemas, es decir, de los arquetipos. En esta concepción se dan la mano la astrología y la alquimia, las dos antiguas representantes de la psicología de lo inconsciente colectivo.

Podemos leer lo dicho por Agamben y Jung de distintas formas. Una interpretación más agnóstica nos podría hacer pensar que el cosmos, los planetas y las constelaciones del zodiaco (y todos los significados que encontramos en sus formas y cadencias) son la válvula de escape de nuestras proyecciones, de nuestros deseos y de nuestros miedos... y que somos nosotros los que a manera de Gestalt o de una pareidolia, desesperados por encontrar un origen y un destino, llenamos los espacios entre las letras y le damos sentido a este "texto". Pero también podemos pensar que el texto "nunca ha sido escrito", porque existe siempre, todas las cosas lo deletrean con su esencia, y no sólo el cielo, también nuestras propias vidas, como creían los cabalistas, son misteriosamente escritura. (Aryeh Kaplan, en su traducción del Sefer Yetzirah, nos dice que existen 1021 posibles permutaciones de las letras del alfabeto hebreo, “un número cercano al número total de estrellas totales en el universo… así que a partir de las permutaciones del alfabeto, un nombre puede ser formado para cada estrella del universo. Esto en concordancia con la enseñanza de que cada estrella tiene un nombre individual”).

jw_pleiades_12sc

En el firmamento, con sus estrellas unidas como sílabas formando palabras o como líneas formando símbolos --arcanos jeroglíficos, prisca theologia, el filósofo ha creído desde siempre ver un texto. La luz se le muestra como una escritura, como una legislatura, como una flamante rueda de significados. Tal vez sólo alcanzamos a ver un orden y a leer una historia en ese texto porque yace dentro de nosotros de igual forma que yace fuera de nosotros: la lectura es un reconocimiento; la mente y el cielo, espejos. El firmamento arriba es una signatura abajo, la luz: una verdad interna. Uno puede decidirse por una primera interpretación en la que predomina el azar y el wishful thinking (y seguramente encontrará numerosas teorías científicas que la sustentan), pero esta última interpretación tiene la ventaja de ser más poética y, como dijera Keats, "la verdad es belleza; la belleza es verdad". Las estrellas, imágenes vivas de la belleza, entonces, deben de ser verdad. 

No se equivoca quien ha señalado que la doctrina de las signaturas y las correspondencias son la base de la magia y el misticismo (de todas las tradiciones). La sed de divinidad se sacia en el interior, porque el ser humano está hecho a semejanza de Dios (y esa fuente inagotable de la que desea beber está también en él). Creo que tampoco nos equivocaríamos si dijéramos que esta misma idea de las correspondencias y las analogías, esta red de similitudes, es también la base de la poesía. Es la sublime intuición de la metáfora, que una cosa puede significar otra, y que en esto no hay error, puesto que a fin de cuentas son la misma (o como el título de un libro de poesía de Borges: El otro, el mismo). Las dos metáforas más usadas en la historia de la poesía quizás sean comparar los ojos de una mujer con las estrellas y las flores del campo con las estrellas en el cielo; funcionan, creo, porque en el fondo de nuestra conciencia sabemos que son verdaderas. Esto es, al conjugar las dos cosas, al unir estas dos imágenes, revelan una misma esencia.

Para concluir quiero dejar un pasaje que me resulta muy querido, y en el que reaparece una vez más esta metáfora original a través de la cual podemos percibir el cielo como una luminosa presencia dinámica en las cosas de la tierra:

Paracelso escribió extensamente de las constelaciones internas, declarando que eran uno de los grandes secretos del arte astrológico. Dijo que en estas constelaciones yacían ocultos los efecto de las influencias planetarias en la vida humana. Según Paracelso existen constelaciones en el cerebro, sistemas solares en el corazón y planetas en todas partes. El hombre está lleno de estrellas brillando con las luces del espacio, y a través de estas estrellas internas el ser humano permanece unido a la majestad del cosmos.

No hay nada oculto en la naturaleza que a fin de cuentas la mente humana no pueda descubrir. No hay nada que habite en la profundidad remota del espacio que la conciencia humana no pueda explorar y finalmente entender. Todo lo que el hombre aprende de la naturaleza exterior es descubierto por virtud de su constitución interna. En palabras de Paracelso: "Hay una estrella en el hombre por cada estrella en el cielo". Y porque hay una estrella en su interior, el hombre puede encontrar su contraparte en el universo; y porque tiene esta estrella en su propia alma, el hombre puede entender y fusionar sus energías racionales y emocionales con las más distantes en los cielos. No puede haber entendimiento entre disímiles. El hombre sólo puede entender lo que él mismo es. Es porque él es todas las cosas que a fin de cuentas puede entender todas las cosas. Este es el gran misterio que enseñaban en los antiguos templos. Es por esta sublime verdad que el ser humano tiene un potencial ilimitado, y contiene en sí mismo la posibilidad de crecer y saber todo.

El astrólogo reconoce el significado verdadero del concepto de vibración universal. Mentalmente puede percibir el constante juego de reflejos de las fuerzas vibratorias. Sabe cómo los metales en la tierra absorben los rayos de las estrellas, de esta forma vinculando las partes del cosmos en una vasta estructura electromagnética. El astrólogo entiende lo que querían decir los viejos cabalistas cuando declararon que una pradera llena de flores reflejaba la bóveda celeste. Un místico escribió: "Hay una flor en el campo por cada estrella en el cielo". Los electrones son pequeñas estrellas; las estrellas son vastos electrones. Cada célula es un sistema solar y cada sistema solar es una gran célula. Los órganos del cuerpo humano están hechos de incontables diminutos universos y nuestro universo en conjunto con innumerables otros componen los órganos de un ser más vasto.

(Manly P. Hall,  La filosofía de la astrología)

 

Twitter del autor: @alepholo